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Brenno BERNARDI – Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, una nuova 
ontologia della realtà umana – SFSI / BIBL.SALITA DEI FRATI – Lugano 
19.09. 2023 
L’être et le néant , Essai d’ontologie phénoménologique, L’essere e il nulla. 
Saggio di ontologia fenomenologica, apparve alla fine di giugno del 1943 in 
piena Seconda Guerra Mondiale, nella Francia occupata (alle edizioni 
Gallimard, collana “Bibliothèque des idées”; l’achevé d’imprimer è del 26 juin 
1943, la messa in vendita dell’11 agosto). Un volume di 722 pagine, 
densissimo, nuovo per l’impostazione problematica e le analisi, arduo 
filosoficamente e con pagine di grande bellezza ed efficacia letteraria. 
Rapidamente, come raramente si era visto nella storia della filosofia, si 
impose suscitando appassionatissime adesioni e aspre critiche. Ecco un 
esempio di pregnante testimonianza dell’effetto che subito ebbe questo 
capolavoro su un giovane lettore. È di uno studente liceale di allora, poi 
diventato un grande scrittore, Michel Tournier, ed è tratta da Le vent Paraclet,  
Il vento Paracleto (1977, trad. it. Garzanti, 1992, p. 115):  
ANTOLOGIA 1.   
“Un giorno del 1943, un libro cadde sui nostri tavoli come una meteora: 
L’essere e il nulla di Jean-Paul Sartre. Ci fu un momento di stupore, poi una 
lunga meditazione. L’opera era massiccia, ispida, traboccante di irresistibile 
forza, piena di affascinanti sottigliezze, straordinariamente tecnica, 
enciclopedica, percorsa, dal principio alla fine, da un’intuizione di adamantina 
semplicità. Già i clamori della gentaglia antifilosofica cominciavano a 
sollevarsi sulla stampa. Nessun dubbio era permesso: ci era stato dato un 
sistema. Esultavamo. Come i discepoli del liceo nel IV secolo a.C., o gli 
studenti di Jena nel 1805, noi provavamo l’inaudita felicità di veder nascere 
sotto i nostri occhi una filosofia. Quell’inverno di guerra, buio e gelido, 
l’abbiamo trascorso avvolti in coperte, i piedi infagottati in pelli di coniglio, ma 
la testa ardente, leggendo ad alta voce le settecentoventidue pagine 
compatte della nostra nuova bibbia. E l’ultima frase dell’ultima pagina ci 
proiettava in un infinito da sogno: “A ciò dedicheremo una prossima opera…” 

Non è la sola testimonianza di giovanissimi e giovani che subito si buttarono 
a capofitto nell’opera: v. la bella introduzione a L’être et le néant, di Robert 
MISRAHI, Sartre ou le premier chemin de la liberté. L’être et le néant, 
Éditions Le Bord de l’Eau 2017, con testimonianza della sua lettura di 
diciassettenne dell’opera e degli incontri con Sartre; v. l’intervista di Michel 
CONTAT a Jean-Toussaint DESANTI, (Ajaccio 1914-  Parigi 2002  ) in “ 
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“L’Étre et le Néant” a cinquante ans”, Le Monde des Livres 2 luglio 1993, p.25 
e 31. 
V. poi la lettera di Martin HEIDEGGER a Sartre, dopo la lettura di L’essere e 
il nulla nell’ottobre 1945.  
 
Sartre, nei suoi ricordi autobiografici attesta come nelle giovani generazioni di 
intellettuali si fosse creata un’insofferenza per il livello astratto, lontano dalla 
realtà vissuta, delle filosofie insegnate nelle università, in particolare delle 
filosofie di matrice kantiana, e quindi una urgente esigenza di riscoperta del 
concreto.  
Se il libro di Sartre ebbe l’eco e la fama ricordate è proprio perché fu 
percepito  come un testo filosofico che scrutava a fondo e interpretava in 
modo straordinariamente acuto  la realtà umana, la réalité humaine, il Dasein 
heideggeriano, con nuove descrizioni e concetti rispondenti alla sensibilità e 
alla coscienza del tempo, marcato da un lungo periodo di crisi culminato nella 
tragedia della guerra, e con continui riferimenti descrittivi all’esistenza vissuta 
da ognuno. 
Il sottotitolo dell’opera, “Saggio di ontologia fenomenologica”,   
ne esprime sia la radicalità che il metodo. In quanto scritto di ontologia (dal 
greco to on, l’ente, ciò che è, genitivo ontos  da cui il termine ontologia) 
L’essere e il nulla mira a chiarire ciò che è in quanto è, o nel suo essere e a 
distinguere e descrivere i tipi di enti fondamentali e i loro rapporti, e tra questi 
enti l’uomo in quanto essere. Il termine ontologia è moderno, un neologismo 
dell’inizio del ‘600, ma la problematica è antica e risale alle prime grandi 
espressioni del pensiero greco, a Parmenide, Platone e in particolare 
Aristotele, che esplicitamente apre questo campo d’indagine nel primo 
capitolo del libro IV della sua Metafisica e attraversa poi l’intero pensiero 
occidentale.  
Nell’Età moderna sono sorte filosofie che hanno negato la possibilità di 
un’ontologia.  
Con la rivoluzione filosofica attuata da Immanuel KANT (Königsberg 1724-
1804), e proseguita nel kantismo, l’ambito del conoscere venne delimitato 
all’oggetto come necessariamente appare secondo le universali forme e 
leggi della conoscenza umana, con preclusione della possibilità di conoscere 
l’essere in sé delle cose, cioè le cose come sono indipendentemente dal 
punto di vista umano. L’ontologia risultò una pretesa impossibile e la 
designazione stessa è per Kant un nome orgoglioso (der Stolze Name einer 
Ontologie, scrive  Kant nella Critica della ragion pura, ed. Darmstadt 1983, p. 
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275).  
Con Auguste COMTE (Montpellier 1798 – Parigi 1857) e il positivismo 
ottocentesco da lui fondato, con il culto delle scienze fondate sui fatti e 
l’assegnazione alla filosofia del compito di organizzare e di unificare i risultati 
delle scienze, l’ontologia risultò essere una disciplina vuota di contenuto e 
inutile in quanto i suoi concetti non sono verificabili empiricamente. 
Ma per contrapposizione voglio qui citare, per la sua semplicità e 
immediatezza, una breve affermazione di Jean-Jacques ROUSSEAU, tratta 
dall’ Émile ou de l’éducation (1762) (precisamente dalla profession de foi du 
vicaire savoyard), dove dice che: “Selon moi la faculté distinctive de l’être 
actif ou intelligent est de pouvoir donner un sens à ce mot est” (Jean-Jacques 
Rousseau, Oeuvres complètes, t. IV, Pléiade, p. 571).  
È, espresso in forma molto diretta, il problema dell’ontologia. Per dare un 
esempio: noi diciamo con certezza tanto delle cose che della coscienza, “che 
sono”, ma è evidente che non “sono” allo stesso modo. Sorge allora la 
domanda: che cosa significa “è” quando dico, ad es., “che il tavolo è” e che 
“la mia coscienza è”? Come esprimere e pensare questi enti tanto diversi?  
Vedremo che “L’essere e il nulla” è una risposta a questo problema e ne 
svolge fino in fondo le implicazioni.  
L’esigenza di una conoscenza dell’essere si mantenne e si fece sentire con 
forza negli anni Venti e Trenta del secolo scorso con il sorgere di diverse 
nuove ontologie, nelle quali centrale divenne l’uomo e la sua specificità come 
essere. 
Un testo tra i più importanti in questo senso, e che rinnova profondamente 
l’ontologia è Essere e Tempo, Sein und Zeit di Martin Heidegger, pubblicato 
nel 1927,15 anni prima di L’essere e il nulla: l’accurata lettura di quest’opera, 
compiuta nel campo di prigionia di Treviri (Stalag XII D), nell’estate del 1940, 
è stata essenziale per Sartre. 
Ma per Sartre fondamentale fu anche René Descartes, uno degli autori da lui 
più letti. L’ “io penso dunque sono”, un principio di chiara valenza ontologica 
nel “je suis” del celebre enunciato, e il “cogito” stesso, sono da Sartre ripresi 
in forma profondamente rinnovata. A Descartes si deve anche riferire la 
centralità sartriana della coscienza, e dell’esperienza che la coscienza fa di 
sé stessa.  
 
L’aggettivo fenomenologico che leggiamo nel sottotitolo dell’opera rimanda 
alla fenomenologia di Edmund Husserl (1859–1938). Il termine si compone 
delle due parole greche phainomenon, ciò che appare, e logos, discorso. Lo 
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studio di Husserl fu per Sartre essenziale quanto quello di Heidegger. Negli 
anni 1932-1933 Sartre si recò appositamente a Berlino per approfondirne 
l’opera. Di lui riprende molti concetti e parte della terminologia, ma in 
particolare il metodo descrittivo, rivolto ai fenomeni, cioè a ciò che si dà 
immediatamente alla coscienza, per descriverne obiettivamente l’essenza, e 
riprende un rinnovato concetto di coscienza.  
A questo riguardo, essenziale nella fenomenologia di Husserl è il concetto di 
intenzionalità (nel senso di riferirsi a, tendere in, dal latino filosofico 
medievale intentio): è l’idea che la coscienza umana è sempre coscienza di 
(coscienza di qualcosa), e che perciò è costitutivamente relazione con il suo 
oggetto e nient’altro.  
Sartre ne fa un suo concetto centrale. Come vedremo meglio fra poco, la 
coscienza è per Sartre null’altro che relazione a ciò di cui è coscienza; 
dunque è totalmente estroversa, rivolta alle cose, e tale che unicamente in 
questo rapporto consiste la sua natura. Ogni contenuto di coscienza è dato 
dal suo oggetto che lei non è, l’intero mondo è fuori di lei, e quindi in sé 
stessa la coscienza è un vuoto, un nulla, se non il proiettarsi ad altro: “La 
coscienza … è … vuoto totale (giacché il mondo intero è fuori di essa)…” 
scrive Sartre (cito questa semplice frase da L’essere e il nulla, la vedete nel 
passo di ANTOLOGIA 2.2,  LA COSCIENZA È VUOTO TOTALE). 
 
Procederò ora  cercando di mostrare lo svolgersi del pensiero di Sartre 
nell’Introduzione di L’essere e il nulla, nella Prima parte che ha titolo Il 
problema del nulla, e nella Seconda parte, che ha titolo L’essere per-se.  
E per iniziare: il significativo titolo dell’“Introduzione” è “Alla ricerca 
dell’essere”. Qui Sartre dimostra, con un susseguirsi di analisi e prove 
complesse e raffinate, la possibilità della conoscenza di ciò che è, ovvero 
dell’essere inteso come in sé e indipendente dal soggetto conoscente.  
La dimostrazione si fonda su un’ontologia della coscienza, cioè sulla 
modalità d’esistenza della coscienza, quale deve essere intesa proprio in 
conseguenza della accennata dottrina husserliana dell’intenzionalità, le cui 
implicazioni non sono state tutte viste da Husserl, sottolinea Sartre. Infatti, 
poiché nel suo esistere la coscienza è costitutivamente rivolta ad altro 
da sé, cioè esiste proiettandosi verso un dato che è oltre lei, o, come dice 
Sartre, esiste trascendendosi, allora anche ciò che appare alla coscienza, 
non può solo apparire alla coscienza, non può soltanto inerire a lei, ma 
deve originariamente avere un essere indipendente, deve stare oltre la 
coscienza, deve stargli di fronte e, in questo preciso senso, essere 
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trascendente, oltre che costituire il contenuto della coscienza.  
Sartre chiama questa: la “prova ontologica” di un essere trascendente la 
coscienza, in quanto tratta dal modo stesso di esistere della coscienza.  
Riguardo alla coscienza Sartre spiega che la coscienza dell’oggetto 
percepito è sempre anche, e in tutti (universalmente), coscienza di sé nel 
percepirlo, non però in modo posizionale, cioè non in modo che questa 
coscienza di sé venga posta come un esplicito oggetto, ma immediatamente. 
Sartre la chiama perciò coscienza non tetica di sé, cioè non posizionale di sé 
stessa, e usa, scrivendo, l’accorgimento di porre tra parentesi il “di” 
nell’espressione coscienza (di) sé: cito, “ogni coscienza posizionale di 
oggetto è nel medesimo tempo coscienza non posizionale di se stessa” (E.N., 
p. 19). È la fondamentale scoperta della coscienza di sé preriflessiva, che 
Sartre distingue dalla coscienza riflessiva la quale si rivolge invece 
esplicitamente a sé stessa. E nell’uno e nell’altro caso la coscienza è una 
presenza a sé, resa possibile da una “distanza”, da una separazione tra sé e 
sé, da una non identità con sé, dove questo “non” significa che bisogna porre 
un nulla separatore che fa sorgere la coscienza di sé. Questo è uno dei 
principi di tutta filosofia sartriana di L’essere e il nulla, come vedremo.  
Sulla coscienza non-posizionale di sé v. un testo in ANTOLOGIA 2.4. 
Vediamo ora due brevi passi  sul rapporto tra coscienza ed essere, 
ANTOLOGIA 2.1, Jean-Paul Sartre, 1939, Un’idea fondamentale della 
fenomenologia di Husserl: l’intenzionalità: 
[sott.: con la nuova dottrina husserliana dell’intenzionalità] la coscienza si è 
purificata, essa è chiara come un grande vento, non ha nulla in sé tranne un 
movimento per sfuggirsi, uno scorrere fuori di sé; se, per assurdo, entrassimo 
“in” una coscienza, saremmo presi da un vortice e gettati fuori, accanto 
all’albero, in piena polvere, perché la coscienza non ha un “di dentro”. La 
coscienza altro non è se non il di fuori di se stessa ed è questa fuga assoluta, 
questo rifiuto di essere sostanza, che la fanno coscienza. Immaginate ora 
una serie organizzata di esplosioni che ci strappino a noi stessi, che non 
lascino neppure a un “noi stessi” l’agio di formarsi dietro di esse, ma che ci 
gettino invece al di là, nella polvere arida del mondo, sulla dura terra, tra le 
cose; immaginate di essere così respinti, abbandonati dalla nostra stessa 
natura in un mondo indifferente, ostile e restio. Avreste colto il senso 
profondo che Husserl esprime in questa famosa frase: “Ogni coscienza è 
coscienza di qualche cosa”. 
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ANTOLOGIA 2.3, da L’essere e il nulla, ed.cit., p. 28 -29 
“La coscienza è coscienza di qualche cosa; ciò significa che la trascendenza 
è struttura costitutiva della coscienza, cioè la coscienza nasce rivolta a un 
essere che essa non è. È ciò che chiamiamo prova ontologica. Si risponderà 
senza dubbio che l’esigenza della coscienza non prova che questa esigenza 
debba essere soddisfatta. Ma l’obbiezione non vale contro un’analisi di ciò 
che Husserl chiama intenzionalità e di cui egli ha misconosciuto il carattere 
essenziale. Dire che la coscienza è coscienza di qualche cosa, significa che 
non c’è possibilità di essere per la coscienza al di fuori di questa esigenza 
precisa, di essere intuizione rivelatrice di qualche cosa, cioè di un essere 
trascendente. 
[…] 
Così siamo partiti dalla pura apparenza e siamo arrivati in pieno essere. La 
coscienza è un essere la cui esistenza pone l’essenza, ed inversamente, 
essa è coscienza di un essere la cui essenza implica l’esistenza, cioè la cui 
apparenza reclama di essere. L’essere è dappertutto. Certo potremmo 
applicare alla coscienza la definizione che Heidegger riserva al Dasein, e dire 
che è un essere per il quale nel suo essere si fa questione del suo essere, 
ma bisognerebbe completarla e formularla pressappoco così: la coscienza è 
un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere in quanto 
questo essere ne implica un altro distinto da sé. 

L’ ontologia è dunque possibile e l’essere stesso dei fenomeni può 
essere descritto. E quali tratti generali risultano dalla descrizione?  
Cioè: che cosa significa “è” nel caso degli oggetti della coscienza 
considerati semplicemente in quanto sono? Detto più immediatamente: nel 
caso delle cose? Nell’ultimo capitolo della sua Introduzione, intitolato, 
appunto L’essere-in-sé Sartre lo esprime in tre semplicissime frasi: “L’être 
est. L’être est en soi. L’être est ce qu’il est” :  “L’essere è. L’essere è in sé. 
L’essere è ciò che è.”  
Cioè, quello che appare alla coscienza, il fenomeno:  
- “è”; e in quanto è, è pienamente, senza più e meno, perfettamente “in 
atto”; non vi è essere in potenza e passaggio dalla potenza all’atto;  “ciò che 
è” non ha passato, non ha futuro passato; e nemmeno è presente-a. 
-  “è in sé”, cioè, pur apparendo alla coscienza, che ad esso si rivolge, ciò 
che è ha un’esistenza indipendente, è un dato originario oltre il quale non 
si risale; in particolare la descrizione non individua alcun rimando ad un 
creatore; non c’è segno che l’esistenza sia ricevuta; l’essere è come 
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ripiegato su se stesso e non ha alcuna necessità, è contingente; 
- “è ciò che è”: cioè, una cosa, nel suo essere è identica a sé; o anche: 
quello che un ente è, la sua essenza, lo è  in perfetta identità con sé. 
Questo è un punto centralissimo nell’ontologia di Sartre, come meglio 
risulterà. Sartre descrive l’essere delle cose come se essenza ed esistenza 
facessero blocco. Ed evidenzia l’aspetto “massiccio”, “opaco”, impenetrabile 
dell’“essere-in-sé” in quanto è lì, è un dato che è solo un dato, contingente 
e ingiustificato, che non può essere né derivato da un principio, né 
ricondotto ad una legge necessaria, né a un senso o a un significato che lo 
spieghi o giustifichi. In questo senso, riprendendo l’esperienza 
dell’esistenza descritta nel romanzo La nausée, Sartre dice che “l’essere-in-
sé è di troppo”, “è di troppo per l’eternità”, cioè inspiegabile, assurdo, e tale 
appunto da suscitare un sentimento di nausea o di noia.  
Ma è sin d’ora importante sottolineare che già nella parte in cui svolge la 
descrizione dell’essere-in-sé, Sartre distingue un altro tipo di essere, che è 
contingente come l’essere-in-sé, ma ne è anche radicalmente diverso: è un 
essere infatti che non “è” quello che è, dunque non coincide mai con sé; 
è un essere che: non, “è ciò che è”, ma “ha da essere ciò che è”, o anche 
“deve essere ciò che è”.  
E quale è questo essere?  Ebbene è la coscienza, che appare sin dalle 
prime pagine di L’essere e il nulla, come abbiamo visto, e che Sartre 
designerà in seguito come essere per-sé, cioè un essere che è 
intrinsecamente relazione a sé, che non è “sé”, ma “presenza a sé”, e per 
questo non coincidente con sé, ma intimamente scisso, non però da 
qualcosa che subentra da fuori, bensì da una intrinseca negazione, da un 
nulla, più chiaramente, da un atto di nullificazione (“néantisation”, 
“décompression de l’être”) con il quale si pone a distanza da sé, si sdoppia, 
diventando così cosciente di sé.  
Questo è l’essere che noi umani propriamente siamo, “la réalité 
humaine”, la designa Sartre.  
La radicale differenza della coscienza (essere per-sé) dall’essere-in-sé 
costituisce indubbiamente un dualismo che rimanda al classico dualismo 
cartesiano di res cogitans e res extensa, sostanza o cosa pensante e cosa 
estesa, salvo che quello di Sartre si presenta come più radicale perché non 
vi è un concetto comune, come quello di sostanza o di res in Descartes, che 
si estenda alle due regioni dell’essere, e perché d’altra parte un senso 
comune dell’essere che si mantenga per queste due regioni rimane un 
problema. 
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ANTOLOGIA 3.1, L’ESSERE-IN-SÉ E L’ESSERE PER-SÉ (alcuni passi dalla 
descrizione dell’essere del fenomeno, cioè di ciò che appare alla coscienza – 
e sua radicale differenza dalla coscienza) L’essere e il nulla, op.cit, pp.29-33 

“L’essere [Sartre intende l’essere-in-sé] non è rapporto a sé, è sé…Infatti 
l’essere è opaco a se stesso precisamente perché è ricolmo di se stesso. 
Questo fatto lo esprimeremo meglio dicendo che l’essere è ciò che è. 
Formula in apparenza strettamente analitica. In realtà, essa è lungi dal 
richiamare il principio di identità, in quanto principio incondizionato di tutti i 
giudizi analitici. Anzitutto designa una sola regione dell’essere: quella 
dell’essere in sé. Vedremo che l’essere per sé si definisce invece come ciò 
che è ciò che non è e ciò che non è ciò che è. Si tratta dunque qui di un 
principio particolare e, come tale, sintetico. Inoltre, bisogna contrapporre la 
formula: l’essere in sé è ciò che è, a quella che designa l’essere della 
coscienza: questa, infatti, lo vedremo, ha da essere ciò che è. Questo ci 
chiarisce l’accezione speciale che bisogna dare all’ “è” nella frase: l’essere è 
ciò che è. Dal momento che esistono degli esseri che devono essere ciò che 
sono, il fatto di essere ciò che si è, non è più una caratteristica puramente 
assiomatica; è un principio contingente dell’essere in sé. In tal senso, il 
principio di identità, principio dei giudizi analitici, è anche un principio parziale 
sintetico dell’essere. Indica l’opacità dell’essere in sé …” 

ANTOLOGIA 3.3, L’ANTITESI DI ESSERE-IN-SÉ E COSCIENZA, L’essere e 
il nulla, ed. cit., p. 112 
“L’essere della coscienza” abbiamo scritto nell’Introduzione, “è un essere il 
cui essere è in questione nel suo essere”. Ciò significa che l’essere della 
coscienza non coincide con sé in una piena adeguazione. L’adeguazione 
(piena), che è quella dell’in-sé, si esprime in questa semplice formula: 
l’essere è ciò che è. Non vi è nell’in-sé alcuna particella d’essere che sia 
distante da sé. Non vi è nell’essere così concepito il minimo indizio di dualità; 
esprimeremo ciò dicendo che la densità dell’essere in sé è infinita. È la 
pienezza.  
[…] 
L’in-sé è pieno di sé e non si potrebbe immaginare pienezza più totale, 
adeguazione più perfetta di contenuto e contenente: non c’è il minimo vuoto 
d’essere, la minima fessura per la quale il nulla possa infiltrarsi. 
   La caratteristica della coscienza, al contrario, è di essere una 
decompressione d’essere. È impossibile, infatti, definirla come coincidenza 
con sé. 
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La consapevolezza che esiste un altro tipo di essere rispetto all’essere-
in- sé determina un ulteriore sviluppo della ricerca: non solo infatti la 
descrizione di quest’essere, dell’essere per-sé, dovrà essere svolta a fondo, 
ma sorge il problema del rapporto tra le due regioni dell’essere, visto che 
sono tanto diverse da apparire incomunicabili. Sartre vede che questo è un 
problema che non potrà essere risolto procedendo con una considerazione 
astratta dei due tipi di essere, cioè presi separatamente l’uno dall’altro per 
cercare poi di scoprire il segreto della loro relazione o congiunzione. La 
considerazione astratta non corrisponde infatti alla loro effettiva situazione. 
Nella realtà infatti ambedue sono sempre legati l’uno all’altro: noi non 
abbiamo da una parte la coscienza e dall’altra l’essere in-sé, ma, 
originariamente, la relazione tra i due. Come ha profondamente intuito 
Heidegger, non abbiamo da una parte l’uomo e dall’altra il mondo, ma 
l’uomo-nel-mondo: l’essere nel mondo, l’In-der-welt-sein. Un concetto che 
è centrale anche in Sartre. È dunque questo rapporto, che è il vero 
“concreto”, è questa “totalità sintetica” che bisogna indagare per scoprire 
come si correlano l’in-sé e il per-sé. Ma come scoprirlo? 
E qui il percorso diventa particolarmente interessante: Sartre decide di 
proseguire riflettendo su alcuni dei comportamenti con i quali l’uomo è 
effettivamente in rapporto con il mondo, così da poter penetrare, 
procedendo di condotta in condotta, fino al senso profondo della relazione 
uomo-mondo. E come primo comportamento decide di riflettere proprio su 
quello che sta compiendo nel momento stesso in cui sta scrivendo, cioè 
sulla sua ricerca, precisamente sul suo interrogarsi se esista oppure no 
una condotta che riveli in che cosa consiste la relazione tra la coscienza, cioè 
l’uomo nella sua specificità, e il mondo. L’interrogarsi e l’interrogare sono 
infatti una essenziale forma di relazione tra l’uomo e il mondo, che 
peraltro è l’atto generatore della filosofia e di tutte scienze.  
Questa riflessione porta Sartre facilmente a vedere che l’interrogarsi (e lo 
stesso vale per l’interrogare): 
1) sempre comporta un’attesa di risposta (Sartre sottolinea questo 
atteggiamento di attesa), risposta che può essere sia positiva che negativa: 
quindi, nel caso considerato, la condotta cercata può esistere o non 
esistere, 
2) l’interrogare comporta inoltre che l’interrogante non sappia se tale 
condotta esista oppure no (quindi comporta che sia consapevole, almeno 
implicitamente, che in lui non esista il sapere cercato), e, infine,  
3) la domanda presuppone che esista una verità che stabilisce che la cosa 
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sia così e non altrimenti, con il che vi è riferimento a quello che Sartre 
chiama un non essere di limitazione (nulla, al di fuori di questo). 
L’interrogarsi risulta così possibile solo sulla base di un triplice non essere. 
E qui capita allora qualcosa di veramente imprevisto: il filosofo, che era 
partito alla ricerca dell’essere e che credeva di averlo trovato e di poterlo 
descrivere, si ritrova, con il suo stesso interrogare e ricercare, in relazione 
con il nulla e come circondato dal nulla. Vi è davvero di che provare il 
thauma dei greci, lo stupore delle origini del pensiero filosofico. 
Sartre in tutto L’être et le néant si rivela un maestro nell’evidenziare le 
molteplici forme di non essere che contrassegnano l’esistenza umana in sé 
stessa e nel suo rapporto con il mondo. 
Prendo qui come esempio di prova sartriana del “non essere” una 
situazione comunissima da lui descritta: quella della ricerca di una persona, 
più precisamente dell’appuntamento con qualcuno che poi non si presenta. 
Quando mi reco sul luogo dell’incontro mi trovo certo nel pieno dell’essere 
(ad es. un bar, con i suoi avventori, i camerieri, l’arredamento ecc.), ma la 
mia percezione è quella dell’assenza, del “non esserci” della persona 
cercata: tutto lo spazio che esploro con il mio sguardo ansioso diventa uno 
sfondo indistinto (la presenza di primo piano del bar si annulla, avviene una 
prima néantisation, scrive Sartre) e su questo sfondo, in ogni punto del mio 
soffermarmi interrogativo aleggia il non esserci (il nulla) della persona che 
cerco (è una seconda néantisation). Di questo non essere ho una acuta 
coscienza, cioè mi pongo in relazione con esso, lo colgo in un’intuizione: in 
tutto il bar la persona non c’è. È un dato oggettivo. Non si tratta solamente di 
un mio dirmi “Pietro non c’è”; il “non esserci di Pietro” non sta in questo 
giudizio e non è da esso originato. Al contrario è il giudizio che si fonda 
sull’ “intuizione” di una assenza, di un vuoto, del non esserci oggettivo 
della persona cercata. 

ANTOLOGIA 4.1, LA SCOPERTA DEL NULLA: PIETRO NON C’È AL BAR 
da L’essere e io nulla, p. 43-44 
Ma se vogliamo decidere a colpo sicuro [sul non-essere], non c’è che da 
considerare un giudizio negativo in sé stesso e domandarci se fa apparire il 
non-essere nel seno dell’essere o se si limita a fissare una scoperta 
anteriore. Io ho un appuntamento con Pietro alle quattro. Arrivo in ritardo di 
un quarto d’ora: Pietro è sempre puntuale: mi avrà aspettato? Guardo la sala, 
i clienti, e dico: “Non è più qui”. C’è un’intuizione dell’assenza di Pietro, o la 
negazione è intervenuta solo col giudizio? A prima vista sembra assurdo 
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parlare qui di intuizione, perché giustamente, non si può avere intuizione di 
niente e l’assenza di Pietro è niente. Tuttavia la coscienza popolare 
testimonia dell’esistenza di quest’intuizione. Non si dice, per esempio: “Ho 
visto subito che non era là”? 
[…] 
Ciò non vuol dire che scopro la sua assenza in qualche luogo preciso del 
ritrovo. Infatti Pietro è assente da tutto il caffè; l’assenza di lui fissa il caffè 
nella sua evanescenza, il caffè rimane sfondo, persiste ad offrirsi come 
totalità indifferenziata alla mia attenzione solo marginale, scivola indietro, 
continua la sua nullificazione. Però si fa sfondo di una forma determinata, e la 
spinge dappertutto davanti a sé, me la presenta dappertutto, e questa forma 
che scivola costantemente fra il mio sguardo e gli oggetti solidi e reali del 
caffè, è precisamente uno svanire continuo, è Pietro che risalta come nulla 
[néant] sullo sfondo di nullificazione [néantisation] del caffè. Di modo che ciò 
che si offre all’intuizione è uno sfarfallio di nulla: è il nulla dello sfondo, la cui 
nullificazione chiama, esige l’apparizione della forma, ed è la forma-nulla che 
scivola come un niente sulla superficie dello sfondo. Ciò che serve da 
fondamento al giudizio: “Pietro non è là”, è dunque la percezione intuitiva di 
una doppia negazione 

v. anche ANTOLOGIA 4.3, IL NULLA IN UN RICORDO D’INFANZIA, 
dall’autobiografia Le parole, 1964 
 
Ora: l’intera nostra vita è punteggiata, spesso in modo drammatico da simili 
esperienze. Ma anche altre descrizioni mostrano che nell’essere si “infiltra” 
ovunque il nulla. Si pone allora il problema di spiegare l’origine di questo 
non-essere, perché è assolutamente impossibile che provenga 
dall’essere-in-sé, come si deduce dalla descrizione dell’essere-in-sé vista 
prima.  
Deve perciò esserci un altro tipo essere in grado di generare il nulla. Ma 
dove trovarlo? 
Bisogna cercare di scoprire, dice Sartre, “in quale regione delicata e squisita 
dell’Essere” (p. 58), “dans quelle région délicate et exquise de l’Être nous 
rencontrerons l’Être qui est son propre Néant” (p. 59). 
È da notare questa espressione molto significativa, che esprime sin d’ora una 
valorizzazione dell’essere che è l’origine del nulla, cosa che sarà confermata 
dalla scoperta sartriana che questa indagine comporterà. 
Se la risposta non può essere cercata nella regione dell’essere-in-sé 
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bisogna cercarla dalla parte dell’interrogante stesso. 
E in effetti, riflettendo sull’interrogare ci si rende conto che, per potersi 
interrogare sul suo rapporto con l’essere-in-sé l’uomo deve porsi come a 
distanza da tale essere. Se appartenesse interamente, “senza distanza”, 
all’essere-in sé non potrebbe sorgere alcuna dinamica di ricerca, di dubbio e 
di attesa, con la possibilità tanto di scoprire quanto di non scoprire qualcosa 
sul rapporto della coscienza con l’essere.  
Ma come riesce l’uomo a porsi fuori dall’essere-in-sé, o dall’essere nella 
sua compattezza?  Ebbene questo è possibile solo se l’interrogante stesso 
pone un nulla tra sé e l’essere-in-sé, un nulla che può risultare solo da un 
suo atto. 
Ciò che Sartre scopre è che: è la realtà umana a produrre in se stessa, a 
“secernere”, a “secréter” un nulla con cui nega l’identità con sé, con cui si 
distanzia da sé e così diventa “presenza a sé”, cioè coscienza di sé, come 
già ho accennato. È questa la genesi del “per sé”: un essere intimamente 
scisso che crea il nulla nel cuore dell’essere (“nel suo nocciolo, come un 
verme”, scrive Sartre, v. ANTOLOGIA, 4.2) e che con tale atto, nello stesso 
tempo, intimamente si sdoppia e si stacca da tutto l’essere. Sartre chiama 
questo atto “atto ontologico”: “è l’atto continuo per cui l’in-sé si degrada a 
presenza a sé” (E.N., trad. it, p. 117). È un atto di negazione, è un “non”, 
non però da intendere su un piano “verbale - enunciativo” (questo ne deriva), 
bensì come un “vuoto” che viene prodotto nel pieno dell’essere, come 
l’incrinatura, la fessura, in un compatto blocco di marmo (v. ANTOLOGIA, 
3.4, p.7). Ed è un continuo atto di nullificazione (di néantisation – termine 
e concetto essenziale ne L’ essere e il nulla -), come si vede, nella 
domanda, nel dubbio, nell’attesa -tutte modalità del relazionarsi della 
coscienza con il mondo - ad es. nell’appuntamento mancato: è l’attesa a 
generare la possibilità di quel vuoto che è l’assenza di Pietro. Sono tutti atti 
che quasi “punteggiano” l’essere-in-sé di “vuoti d’essere”. 
Paragonato alla “pienezza dell’essere in-sé” il sorgere della coscienza 
costituisce una sorta di suo momento di crisi, nel senso di un venir meno 
della sua identità con sé (“La caratteristica della coscienza… è di essere una 
decompressione d’essere…” scrive Sartre, E.N., trad. it. p. 112, ANTOLOGIA 
3.3; v. anche 3.4: la coscienza non costituisce quella pienezza e dignità 
d’essere da sempre creduta-) ma è anche un evento grandioso perché 
equivale al sorgere dell’ESSERE LIBERO, cioè di un essere che l’essere-
in-sé non determina proprio perché sorge come sua negazione. Questo 
essere è la realtà umana, è l’uomo: un essere di cui bisogna dire non che 
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“ha la libertà”, ma che È libertà, intesa come atto nullificante, come il 
nulla che lo separa sia dalle cose che dal suo passato (“ciò che è stato” ha 
in effetti tutti i tratti dell’essere-in-sé). Così l’uomo, in quanto essere-per-sé o 
coscienza, non, semplicemente è, ma: “ha da essere il suo essere”, dice 
Sartre riprendendo Heidegger (Essere tempo, § 9, 1, “L’ “essenza” di questo 
ente consiste nel suo aver-da essere” -trad. P.Chiodi- , “Das “Wesen” dieses 
Seienden liegt in seinem Zu-sein”), il che significa che è tale che “nel suo 
essere si fa questione del suo essere”. La realtà del Per-sé “è puramente 
interrogativa” (E.N, ripetutamente, e ancora nella Conclusione), il suo essere 
è sempre in un futuro che ancora non-è, ed è oltre il suo passato dal quale la  
libertà – il nulla della sua libertà- sempre lo stacca. Sartre esprime questo con 
una formula che ritorna più volte: l’uomo è l’essere “che non è ciò che è” (in 
quanto la libertà lo separa dal suo passato -che è il suo essere-in-sé- 
immutabile-) e insieme “è ciò che non è”, cioè il suo essere “non è ancora”. 
Consegue che l’esistenza umana non può essere che un continuo scegliersi 
e che il per-sé è certo principio dei suoi atti, ma come atto negante, come 
nulla, come libertà che è sempre oltre ciò che essa stessa pone. Dunque “il 
per-sé è sempre in sospeso perché il suo essere è un perpetuo rinvio” (E.N., 
Conclusione, trad. it., p. 687). 
Nella terza edizione di L’essere e il nulla Sartre aveva fatto apporre una 
fascetta accompagnatrice che diceva: “Ce qui est important dans un vase est 
le vide qui est dedans”, a significare, in un modo tanto intuitivo quanto 
efficace, che il “vuoto” (“il nulla”), è straordinariamente più che un puro vuoto 
senza effetto. 
Ma vediamo ora con le parole di Sartre alcuni aspetti di quanto detto, in 
particolare sul tema della libertà:  

ANTOLOGIA 5.1, LA LIBERTÀ - da L’essere e il nulla, ed. cit. pp. 59-60 
L’essere non può generare che l’essere e, se l’uomo è coinvolto in questo 
processo di generazione, non nascerà da esso che l’essere. Se egli deve 
essere in grado di formulare un’inchiesta su questo processo [interroger sur], 
cioè metterlo in questione, bisogna che lo possa tenere sotto lo sguardo 
come un insieme, cioè mettere sé stesso, al di fuori dell’essere, e nel 
medesimo tempo, infirmare [affaiblir] la struttura d’essere dell’essere. Tuttavia 
non è dato alla “realtà umana” di annientare, anche provvisoriamente, la 
massa d’essere che le è posta di fronte. Può modificare invece i suoi rapporti 
con questo essere. Per essa, mettere fuori campo un particolare esistente, è 
porsi essa stessa fuori campo in rapporto a questo esistente. In questo caso 
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essa gli sfugge, si è messa fuori portata, si è ritirata al di là di un nulla. A 
questa possibilità della realtà umana di secernere un nulla che la isoli, 
Cartesio, dopo gli Stoici, ha dato un nome: libertà. Ma la libertà non è che 
una parola. Se vogliamo penetrare più a fondo la questione, non dobbiamo 
accontentarci di questa risposta, e dobbiamo domandarci subito: Che cosa è 
la libertà umana se per mezzo suo il nulla viene al mondo? 
[…] 
Cercavamo di definire l’essere dell’uomo in quanto condiziona l’apparizione 
del nulla e questo essere ci è apparso come libertà. Così la libertà come 
condizione richiesta di nullificazione del nulla, non è una proprietà che 
apparterrebbe, fra le altre, all’essenza dell’essere umano. Abbiamo già notato 
d’altronde, che il rapporto dell’esistenza con l’essenza dell’uomo non è 
paragonabile a ciò che si verifica nelle cose del mondo. La libertà umana 
precede l’essenza dell’uomo e la rende possibile, l’essenza dell’essere 
umano è in sospeso nella sua libertà. È dunque impossibile distinguere ciò 
che chiamiamo libertà dall’essere della “realtà umana”. L’uomo non è affatto 
prima, per essere libero dopo, non c’è differenza fra l’essere dell’uomo e il 
suo essere libero.  
[…] 
Ciò che appare subito con evidenza, è che la realtà umana non può staccarsi 
dal mondo -nella domanda, nel dubbio metodico, nel dubbio scettico, nell’ 
epochè [in lettere greche] ecc. se non in quanto è, per natura, distacco da se 
stessa. È ciò che aveva visto Cartesio, che fonda il dubbio sulla libertà 
rivendicandoci la possibilità di sospendere i giudizi -ed Alain dopo di lui. È 
anche in questo senso, che Hegel afferma la libertà dello spirito, nella 
proporzione in cui lo spirito è mediazione, cioè il negativo. D’altra parte una 
delle direzioni della filosofia contemporanea sta nel vedere nella coscienza 
umana una specie di fuga da se stessa: tale è il senso della trascendenza in 
Heidegger; l’intenzionalità di Husserl e di Brentano ha anch’essa in molti 
punti il carattere di un distacco da sé.  
[…] 
Così la condizione per cui la realtà umana possa negare tutto o una parte del 
mondo, è che porti in sé il nulla come niente che separi il suo presente dal 
suo passato.  
[…] 
Bisogna dunque che l’essere cosciente si costituisca in rapporto al suo 
passato, come separato da questo passato da un nulla; bisogna che sia 
cosciente di questa separazione d’essere, e non come di un fenomeno 
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subìto, ma come una struttura coscienziale che esso è. La libertà è l’essere 
umano che mette il suo passato fuori gioco, producendo il suo nulla. 

5.2 SONO CONDANNATO AD ESSERE LIBERO – da L’essere e il nulla, pp. 
495-496 ( dalla PARTE QUARTA -  Avere, fare e essere) 
Dire che il per-sé ha da essere ciò che è, dire che è ciò che non è, non 
essendo ciò che è, dire che in esso l’esistenza precede e condiziona 
l’essenza o inversamente, secondo la formula di Hegel, che per lui “Wesen ist 
was gewesen ist significa dire una sola e medesima cosa, cioè che l’uomo è 
libero. Per il solo fatto che ho coscienza dei motivi che sollecitano la mia 
azione, questi motivi sono già oggetti trascendenti per la mia coscienza, sono 
fuori: invano cercherei di agganciarmi ad essi: io sfuggo loro con la mia 
stessa esistenza. Sono condannato a vivere sempre al di là della mia 
essenza, al di là dei moventi e dei motivi del mio atto; sono condannato ad 
essere libero. Ciò vorrebbe significare che non si troverebbe alla mia libertà 
altri confini all’infuori di se stessa o, se lo si preferisce, significherebbe che 
noi non siamo liberi di essere liberi. 
[…] 
L’uomo è libero perché non è sé, ma presenza a sé. L’essere che è ciò che è 
non potrebbe essere libero. La libertà è precisamente il nulla che è stato 
nell’intimo dell’uomo e che costringe la realtà umana a farsi invece che ad 
essere. Come abbiamo visto, per la realtà umana, essere vuol dire scegliersi: 
niente le viene dal di fuori, né tanto meno dal di dentro, che essa possa 
ricevere e accettare. È completamente abbandonata, senza alcun aiuto di 
sorta, all’insostenibile necessità di farsi essere fin nel più piccolo dettaglio. 
Così la libertà non è un essere: è l’essere dell’uomo, cioè il suo nulla 
d’essere. Se si concepisse dapprima l’uomo come un pieno, sarebbe assurdo 
cercare il lui, in seguito, dei momenti o delle regioni psichiche in cui egli 
sarebbe libero: equivarrebbe cercare del vuoto in un recipiente che si è prima 
riempito fino ai bordi. L’uomo non può essere a volte libero a volte no: è tutto 
intero, e sempre libero o non lo è affatto 

Se l’uomo È libertà, come Sartre ha in questo modo dimostrato, allora non 
ha una essenza già data sulla quale modellare la sua esistenza. E questo 
determina la sua unicità: con riferimento a quanto Heidegger specifica per il 
suo Dasein (l’Esserci, l’uomo), Sartre afferma che nella coscienza, e quindi 
nell’uomo, e solo in lui, l’esistenza sempre precede e rende possibile 
l’essenza, intesa come ciò che l’uomo è, nel senso di ciò che è diventato 
con le sue scelte ed azioni e che ha assunto l’immodificabile carattere 
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dell’essere-in-sé, come si diceva. Sartre riprende a questo riguardo il 
concetto di essenza definito da Hegel: “Wesen ist was gewesen ist”, 
“L’essenza è ciò che è stato”. La libertà pone appunto l’essere umano 
sempre al di là di ciò che è stato, nega il suo essere-stato e proietta l’uomo 
verso un avvenire che ancora non è. E infine, poiché la libertà costituisce 
l’essere dell’uomo, essa è una originaria condizione di fatto nella quale si 
trova, un aspetto della sua “fatticità”, cioè delle condizioni d’esistenza che 
l’uomo non ha scelto, alle quali non si può sottrarre e che deve assumere, 
ad es. essere nato, essere nato in tale momento, in tale luogo: così l’essere 
umano non è libero di non essere libero, è “condannato ad essere libero” 
(E.N. trad. cit., p. 495, v. ANTOLOGIA, 5.2), secondo una celebre 
affermazione sartriana dell’essere e il nulla, e quindi non può che assumere 
la propria libertà. 
Questa concezione della libertà è un aspetto di quello che sarà 
l’esistenzialismo sartriano. Ma tengo a sottolineare che “esistenzialismo” 
è un termine che non ricorre nel L’essere e il nulla, che non è stato creato da 
Sartre e che nemmeno ha considerato ben rispondente al suo pensiero. Gli è 
stato quasi imposto al momento della dilagante diffusione della sua filosofia 
dal 1945 in poi. Vi si è poi adattato facendolo proprio e designandosi anche 
lui stesso così, tenendo poi la celebre e affollatissima conferenza 
L’esistenzialismo è un umanismo, nell’ottobre 1945 perché la situazione lo 
richiedeva (testo tradotto in italiano). Certamente i temi dell’esistenzialismo si 
trovano nel L’essere e il nulla, ma l’opera li travalica ampiamente e va perciò 
considerata per quello che il suo sottotitolo dice: un saggio di ontologia 
fenomenologica. 
 
Poiché la libertà è la radice dell’essere umano, la libertà che io sono è il 
solo fondamento del senso di ogni mia azione, dei valori che giustificano le 
mie scelte, tutte riconducibili a un mio originario progetto d’esistenza. Nella 
vita corrente i valori e i fini si presentano come già dati, già offerti, prescritti 
dal mondo in cui esisto, in sé validi e giustificati, con i tratti dell’essere-in-sé, 
ma la verità non è questa, valori e fini si iscrivono sempre in un progetto di 
essere nel mondo che si fonda solo sulla mia libertà, del quale perciò sono il 
solo responsabile. Questa condizione dell’esistenza umana si fa sentire in 
uno speciale stato emotivo che è l’angoscia. Sartre su questo importante 
tema, tipico delle filosofie dell’esistenza, riprende e rielabora il pensiero di 
Kierkegaard e di Heidegger. L’angoscia va distinta dalla paura: la paura è 
risposta emotiva a una singola minaccia ben identificabile che viene dal 
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mondo, l’angoscia invece non ha oggetto, è angoscia di fronte al mio 
essere, mi rimanda alla mia libertà quindi alla mia solitudine e 
responsabilità totale per tutto ciò che sono in quanto fondato su una mia 
libera scelta. L’angoscia contrappone il soggetto a quello che Sartre chiama 
“lo spirito di serietà”, tanto aspramente criticato a partire da La nausée, per il 
quale valori e fini sono un sistema rassicurante già dato, un sistema di oggetti 
ai quali subordinarsi nel corso della propria esistenza.  
Vediamo con le parole di Sartre stesso nel seguente passo: 

ANTOLOGIA 6, L’ANGOSCIA, da L’essere e il nulla, ed. cit. pp. 74-75 
Emergo solo, e nell’angoscia di fronte al progetto unico e primo che 
costituisce il mio essere, tutte le barriere, tutti gli ostacoli crollano, annullati 
dalla coscienza della mia libertà. Non ricorro, né posso ricorrere ad alcun 
valore contro il fatto che sono io a conservare i valori all’essere; niente mi può 
assicurare contro me stesso; separato dal mondo e dalla mia essenza da 
quel nulla che io sono, ho da realizzare il senso del mondo e della mia 
essenza: io ne decido, solo, ingiustificabile e senza scuse. 
      L’angoscia è dunque l’autopercezione riflessiva della libertà, in questo 
senso è mediazione, perché sebbene coscienza immediata di sé, nasce dalla 
negazione dei richiami del mondo, appare solo quando mi svincolo dal 
mondo in cui ero impegnato per apprendere me stesso come coscienza che 
possiede una comprensione preontologica della sua essenza ed un senso 
pregiudiziale dei suoi possibili; si oppone allo “spirito di serietà” che 
percepisce i valori partendo dal mondo e che risiede nel consolidamento 
rassicurante e “reificato” dei valori. Nella serietà mi definisco a partire 
dall’oggetto, lasciando da parte a priori come impossibili tutte le azioni che 
non sono sul punto di intraprendere, e cogliendo il senso che la mia libertà ha 
dato al mondo, come proveniente dal mondo e costitutivo delle mie 
obbligazioni e del mio essere. Nell’angoscia mi percepisco come totalmente 
libero e insieme impotente a non far derivare da me il senso del mondo. 
 
Sartre vede però anche, e descrive, tutta una serie comportamenti che sono 
altrettante vie di fuga dall’angoscia, dalla libertà, dalla responsabilità che 
l’angoscia fa sentire, e da quella carenza d’essere comportata dal nulla 
che costituisce il per-sé. Sono condotte volte a fingersi un essere pieno nel 
quale identificarsi senza più ulteriore rimessa in discussione, a 
raggiungere una perfetta identità con sé, un proprio rassicurante essere-
in-sé liberatore dall’angoscia.  Sartre interpreta in questo modo tutte le 
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condotte osservabili nella vita quotidiana che mirano ad un’assunzione di 
ruolo, ad essere in tale o tal altro modo per darsi la consistenza 
dell’essere in sé, ma in questo modo però mentendo a sé stessi, 
nascondendosi quella che agli occhi del filosofo è la condizione ontologica  
umana: non essere ciò che si è, essere ciò che non si è. 
È l’ampio e complesso tema della malafede al quale Sartre dedica analisi di 
grande raffinatezza che richiederebbero esse sole una serata apposita. È un 
tema che ricorre in quasi tutte in tutte le sue opere filosofiche e letterarie, e 
che fu da lui continuamente approfondito nelle discussioni con Simone de 
Beauvoir e altri amici. Nessun essere umano sfugge alla malafede. È un 
comportamento a fondamento esistenziale originario. Tutti partiamo da li, o vi 
passiamo. È di nuovo un tema che si lega alla critica all’esprit de sérieux.  
Vediamo qui un esempio di malafede descritto in L’essere e il nulla 
relativamente semplice, ripreso dalla comunissima vita quotidiana, e molto 
noto e paradigmatico anche perché delineato con grande efficacia letteraria:  
è il caso del cameriere e di come svolge il suo lavoro, con una cura di gesti e 
un rituale acutamente osservati da Sartre e interpretati come segni di un vero 
e proprio gioco esistenziale nel quale proprio la cura nel cercare di essere 
cameriere dimostra che fondamentalmente non lo è ed evidenzia la distanza 
che inevitabilmente rimane tra la funzione e l’uomo come esistenza: alla 
funzione vorrebbe identificarsi, ma senza potervi mai, per principio, riuscire.  

ANTOLOGIA 7, LA MALAFEDE, L’ESEMPIO DEL CAMERIERE, da L’essere 
e il nulla, ed. cit. pp. 95-97 
Consideriamo questo cameriere. Ha il gesto vivace e pronunciato, un po’ 
troppo preciso, un po’ troppo rapido, viene verso gli avventori con un passo 
un po’ troppo vivace, si china con troppa premura, la voce, gli occhi 
esprimono un interesse un po’ troppo pieno di sollecitudine per il comando 
del cliente, poi ecco che torna tentando di imitare l’andatura di rigore 
inflessibile di una specie di automa, portando il vassoio con una specie di 
temerarietà di funambolo, in un equilibrio perpetuamente instabile e 
perpetuamente rotto, che perpetuamente ristabilisce con un movimento 
leggero del braccio e della mano. Tutta la condotta sembra un gioco. Si 
sforza di concatenare i movimenti come se fossero degli ingranaggi che si 
comandano l’un l’altro, la mimica e perfino la voce paiono dei meccanismi; 
egli assume la presenza e la rapidità spietata delle cose. Gioca, si diverte. 
Ma a che cosa gioca? Non occorre osservare molto per rendersene conto; 
gioca a essere cameriere. Non c’è qui nulla che possa sorprendere; il gioco è 
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una specie di controllo e di investigazione. Il ragazzo gioca col suo corpo per 
esplorarlo, per farne l’inventario; il cameriere gioca con la sua condizione per 
realizzarla…[…]… Gli è però che, dal di dentro, il cameriere non può essere 
immediatamente cameriere, nel senso in cui questo calamaio è calamaio, o il 
bicchiere è il bicchiere. […] Ho un bel compiere le funzioni da cameriere, non 
posso esserlo che in modo neutro, come l’attore è Amleto, facendo 
meccanicamente i gesti tipici del mio stato, e considerandomi come 
cameriere immaginario attraverso gesti presi come “analogon”. Ciò che tento 
di realizzare è un essere-in-sé del cameriere, come se non fosse 
precisamente in mio potere di conferire valore ed urgenza ai doveri e diritti 
del mio stato, come se non dipendesse dalla mia libera scelta di alzarmi ogni 
mattina alle cinque o di restare a letto, a rischio di farmi licenziare. Come se 
proprio per il fatto che (del mio stato) “faccio esistere” questo ruolo, non lo 
trascendessi da ogni parte, non mi costituissi come al di là della mia 
condizione.” 

Sartre vede nella strutturale mancanza d’essere che abita il per-sé, anzi, 
che assilla l’uomo (lo “hante”, dice ripetutamente Sartre), la fonte di ogni 
desiderare e soprattutto di un desiderio fondamentale la cui analisi e 
approfondimento costituiscono un punto di arrivo della ricerca sartriana nel 
L’essere e il nulla. È il desiderio di superare la non-coincidenza con sé, e 
di diventare così sé, di realizzare la piena identità con sé, di raggiungere la 
sostanziale pienezza dell’essere-in-sé: non però cancellandosi nell’essere-
in-sé, che è essere assurdo e senza ragione, ma mantenendosi come 
coscienza quindi con il potere di giustificarsi, di darsi un fondamento, quindi di 
uscire dall’ingiustificabilità e dall’assurdità dell’esistere che nella ricerca 
filosofica di Sartre costituiscono un’esperienza fondamentale. Detto nel 
linguaggio filosofico di L’essere e il nulla è il desiderio di realizzare la sintesi 
di in-sé e per sé, una totalità che, su un piano non-riflessivo è sempre 
avvertita come l’ideale di cui il per-sé manca e che anela a colmare, come 
valore supremo. Ma questa agognata sintesi è assolutamente 
impossibile: la descrizione fenomenologica delle due regioni dell’in-sé e del 
per-sé dimostra che sono l’una il contradditorio dell’altra e che l’aspirazione 
alla loro fusione non può che fallire. Questo punto d’arrivo della ricerca 
sartriana non è inteso da Sartre come una costruzione o un’invenzione 
filosofica, bensì come l’espressione filosofica di qualcosa di costante e di 
profondamente umano. Vi è infatti un essere che personifica questa sintesi 
e che da sempre costituisce un polo di riferimento e di tensione per l’essere 
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umano: è Dio inteso come l’essere perfetto nel senso dell’unità della totale 
positività e della coscienza di sé, l’ essere che è fondamento di sé stesso, 
quindi l’essere necessario.  
Dunque l’uomo in questo senso ontologico e sin dalla radice della sua 
esistenza, desidera raggiungere la pienezza di Dio. Ma se questo dovesse 
riuscirgli scomparirebbe perché il raggiungimento della identità con sé 
sarebbe la fine della coscienza (presenza a sé) e della libertà (il nulla, 
come atto negante) senza le quali non vi è l’essere umano. Sartre dirà perciò 
nella conclusione della sua opera che “la passione dell’uomo è l’inverso di 
quella di Cristo, perché l’uomo si perde in quanto uomo perché Dio nasca. 
Ma l’idea di Dio è contraddittoria e ci perdiamo inutilmente; l’uomo è una 
passione inutile” (op. cit., ed. cit., p.682, v. ANTOLOLGIA, p.14, inizio). La 
ricerca sartriana culmina dunque nello svelamento di un desiderio umano 
fondamentale, ma che non può che comportare la più radicale forma di 
scacco e generare una irrisolvibile “conscience malheureuse”, scrive Sartre 
riprendendo una celebre figura della Fenomenologia dello spirito di Hegel:  
ANTOLOGIA 8, L’ASPIRAZIONE ALL’ESSERE IN-SÉ/PER-SÉ, da L’essere 
e il nulla, ed. cit. pp.128-129 
Ciò che la coscienza coglie come l’essere verso cui si supera, se fosse puro 
in-sé, coinciderebbe con l’annientamento della coscienza. Ma la coscienza 
non si supera affatto verso il suo annientamento, non vuole perdersi nell’in-sé 
della identità, al limite del suo superamento. È per il per-sé, in quanto tale, 
che il per-sé rivendica l’essere-in-sé. Così questo essere perpetuamente 
assente che sospinge il per-sé è lui stesso fissato in in-sé. È la sintesi 
impossibile del per-sé e dell’in-sé: esso sarebbe il fondamento di sé non in 
quanto nulla, ma in quanto essere, e conserverebbe in sé la trasparenza 
necessaria della coscienza, insieme alla coincidenza con sé dell’essere-in-sé. 
Conserverebbe in sé questo ritorno su di sé che condiziona ogni necessità e 
ogni fondamento. Ma questo ritorno su di sé si compirebbe senza distacco, 
non sarebbe affatto presenza a sé, ma identità con sé stesso. Insomma 
questo essere sarebbe precisamente il sé che abbiamo già dimostrato non 
poter esistere che come rapporto evanescente, ma lo sarebbe come essere 
sostanziale. Così la realtà umana sorge come tale in presenza della propria 
totalità (o di sé), come mancanza di questa totalità. E questa totalità non può 
essere data per natura, perché riunisce in sé le caratteristiche incompatibili 
dell’in-sé e del per-sé. E ora non ci si rimproveri di inventare a capriccio un 
essere di questa specie: quando questa totalità, il cui essere è assenza 
assoluta, è ipostatizzata come trascendenza al di là del mondo, per un 
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ulteriore processo del pensiero, essa prende il nome di Dio. E Dio non è 
insieme un essere che è ciò che è, in quanto positività e fondamento del 
mondo – e un essere che non è ciò che è, e che è ciò che non è, in quanto 
coscienza di sé e fondamento necessario di se stesso? La realtà umana è 
sofferente nel suo essere, perché nasce all’essere ossessionata di continuo 
da una totalità che essa è senza poterla essere, proprio perché non potrebbe 
raggiungere l’in-sé senza perdersi come per-sé. È dunque per natura 
coscienza infelice senza possibile superamento dello stato di infelicità. 

Tuttavia, dato che il per-sé è libertà è legittimo porre il problema se sia 
possibile assumere la propria esistenza staccandosi da questa ossessione 
dell’essere. È il problema di un’esistenza autentica, che sarebbe fondata 
sull’accettazione della propria contingenza, ingiustificabilità e inconsistenza 
d’essere. Nei suoi Cahiers pour une morale, pubblicati postumi, troviamo una 
riflessione in questo senso e Sartre afferma la necessità di una ”réflexion qui 
ne veut pas l’Être mais l’existence”  (Gallimard 1983, p.495).  Ma in queste 
ricerche sartriane siamo nell’ambito morale e non più dell’ontologia 
fenomenologica, siamo in quell’ambito per il quale annunciava, a conclusione 
di L’essere e il nulla, la nuova opera tanto attesa che però non ci fu, così 
come annunciata.  

 


