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Brenno Bernardi, L’essere e il nulla, una nuova ontologia della realtà 
umana – SFSI / ASS. BIBL. SALITA DEI FRATI – Lugano 19.9.2023 -  TESTI 
ANTOLOGICI 
 
1.   1943 - LA TESTIMONIANZA DI UNO DEI PRIMI GIOVANI LETTORI 
DELL’OPERA, Michel TOURNIER ( Parigi, 19 dicembre 1924 – Choisel, 18 
gennaio 2016; è stato uno scrittore francese, vincitore del Premio Goncourt.) 

passo tratto da Le vent Paraclet,  Il vento Paracleto, 1977, trad. it. Garzanti, 
1992, p. 115: 
Un giorno del 1943, un libro cadde sui nostri tavoli come una meteora: 
L’essere e il nulla di Jean-Paul Sartre. Ci fu un momento di stupore, poi una 
lunga meditazione. L’opera era massiccia, ispida, traboccante di irresistibile 
forza, piena di affascinanti sottigliezze, straordinariamente tecnica, 
enciclopedica, percorsa, dal principio alla fine, da un’intuizione di adamantina 
semplicità. Già i clamori della gentaglia antifilosofica cominciavano a 
sollevarsi sulla stampa. Nessun dubbio era permesso: ci era stato dato un 
sistema. Esultavamo. Come i discepoli del liceo nel IV secolo a.C., o gli 
studenti di Jena nel 1805, noi provavamo l’inaudita felicità di veder nascere 
sotto i nostri occhi una filosofia. Quell’inverno di guerra, buio e gelido, 
l’abbiamo trascorso avvolti in coperte, i piedi infagottati in pelli di coniglio, ma 
la testa ardente, leggendo ad alta voce le settecentoventidue pagine 
compatte della nostra nuova bibbia. E l’ultima frase dell’ultima pagina ci 
proiettava in un infinito da sogno: “A ciò dedicheremo una prossima opera… 

Non è la sola testimonianza di giovanissimi e giovani che subito si gettarono a capofitto 
nell’opera:  v. la bella introduzione a L’être et le néant, di Robert MISRAHI (nato nel 1926, 
allievo di Sartre al lycée Condorcet; ) Sartre ou le premier chemin de la liberté. L’être et le 
néant, Éditions Le Bord de l’Eau 2017, con la testimonianza della sua lettura di 
diciassettenne dell’opera e degli incontri con Sartre;  
v. l’ampia intervista di Michel CONTAT a Jean-Toussaint DESANTI in: “ L’Étre et le Néant 
a cinquante ans”, Le Monde des Livres 2.7.1993, p.25 e p.31; ad es. p.25 “Nous 
attendions  ce texte…Il y avait donc une attente impatiente. Lorsque le volume a paru on 
s’est précipité dessus. Je me rappelle l’avoir lu d’un trait, en une semaine. J’étais 
abasourdi par cette abondance, par cette générosité de pensée. » (J-T. DESANTI, Ajaccio 
1914 - Parigi 2002; studi di filosofia alla Scuola normale superiore di Parigi – filosofia della 
matematica con J. Cavaillès; amico di J.-P. Sartre e M. Merleau-Ponty ; nella Resistenza 
dal 1940; dal 1943 nel Partito Comunista; storico della filosofia ed epistemologo; ricerche 
sul rapporto tra fenomenologia e marxismo).  
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1945, HEIDEGGER scrive a Sartre dopo aver letto L’être et le néant 
(alcuni brevi passi della lettera datata Friburgo, 28 ottobre 1945; da Frédérick DE 
TOWARNIKI, Ricordi di un messaggero della Foresta Nera. Incontro ad Heidegger, 
Gallimard 1993, trad. it. ed. Diabasis, Reggio Emilia 1997, pp. 83-84)   
Caro signor Sartre, 
È soltanto da qualche settimana che ho sentito parlare di lei e del suo libro. Il signor 
Towarnicki mi ha amichevolmente lasciato qui il suo libro L’ Être et le Néant e ho subito 
iniziato a studiarlo. Per la prima volta incontro un pensatore indipendente, che ha fatto 
esperienza a fondo del campo a partire dal quale penso. Mi auguro vivamente che 
possiamo entrare in un fruttuoso dibattito, che permetta di chiarire questioni essenziali […] 
Sono d’accordo con la sua critica de “l’esser- con” e la sua insistenza su l’essere-per- -
l’altro, in parte anche con la sua critica della mia analisi della morte. Sein und Zeit e 
soprattutto quanto ne è stato pubblicato, non è che un cammino… […]…Mi piacerebbe 
possedere un mio esemplare del suo libro; potrei così lavorarci in tutt’altro modo. […]… 
Sarebbe bello che lei potesse venire qui l’inverno prossimo. Nel nostro piccolo chalet 
potremmo filosofare insieme, e sciare nella Foresta Nera.  
[…] 
La saluto come vero compagno di viaggio. 
                                                    suo 
                                                   Martin Heidegger 
 
Il suo fondamentale libro deve assolutamente essere tradotto in tedesco. 
 
2.1 Jean-Paul Sartre, Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: 
l’intenzionalità; Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : 
l’intentionnalité, in La Nouvelle Revue Française, janvier 1939 ; trad.it. in 
Jean-Paul Sartre, Materialismo e rivoluzione a cura di Franco Fergnani e Pier 
Aldo Rovatti, Saggiatore, Studio 1977, pp 139-143. 
LA NUOVA CONCEZIONE DELLA COSCIENZA 
[sott.: con la dottrina husserliana dell’intenzionalità] la coscienza si è 
purificata, essa è chiara come un grande vento, non ha nulla in sé tranne un 
movimento per sfuggirsi, uno scorrere fuori di sé; se, per assurdo, entrassimo 
“in” una coscienza, saremmo presi da un vortice e gettati fuori, accanto 
all’albero, in piena polvere, perché la coscienza non ha un “di dentro”. La 
coscienza altro non è se non il di fuori di se stessa ed è questa fuga assoluta, 
questo rifiuto di essere sostanza, che la fanno coscienza. 
Immaginate ora una serie organizzata di esplosioni che ci strappino a noi 
stessi, che non lascino neppure a un “noi stessi” l’agio di formarsi dietro di 
esse, ma che ci gettino invece al di là, nella polvere arida del mondo, sulla 
dura terra, tra le cose; immaginate di essere così respinti, abbandonati dalla 
nostra stessa natura in un mondo indifferente, ostile e restio. Avreste colto il 
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senso profondo che Husserl esprime in questa famosa frase: “Ogni coscienza 
è coscienza di qualche cosa”. 
 
2.2 LA COSCIENZA È VUOTO TOTALE, da L’essere e il nulla, trad. it. di 
Carlo del Bo, revisione di Franco Fergnani e Marina Lazzari, ed. Saggiatore, 
EST, 1997, pp. 22-23 
La coscienza non ha nulla di sostanziale, è “pura apparenza”, esiste in 
quanto appare. Ma, precisamente perché è pura apparenza, vuoto totale 
(giacché il mondo intero è fuori di essa), per questa identità in essa 
dell’apparenza e dell’esistenza, può essere considerata come l’assoluto. 

2.3 LA COSCIENZA È COSCIENZA DI - LA PROVA ONTOLOGICA, da 
L’essere e il nulla, trad. cit., pp. 28 -29 
La coscienza è coscienza di qualche cosa; ciò significa che la trascendenza è 
struttura costitutiva della coscienza, cioè la coscienza nasce rivolta a un 
essere che essa non è. È ciò che chiamiamo prova ontologica. Si risponderà 
senza dubbio che l’esigenza della coscienza non prova che questa esigenza 
debba essere soddisfatta. Ma l’obbiezione non vale contro un’analisi di ciò 
che Husserl chiama intenzionalità e di cui egli ha misconosciuto il carattere 
essenziale. Dire che la coscienza è coscienza di qualche cosa, significa che 
non c’è possibilità di essere per la coscienza al di fuori di questa esigenza 
precisa, di essere intuizione rivelatrice di qualche cosa, cioè di un essere 
trascendente.  
[…] 
Così siamo partiti dalla pura apparenza e siamo arrivati in pieno essere. La 
coscienza è un essere la cui esistenza pone l’essenza, ed inversamente, 
essa è coscienza di un essere la cui essenza implica l’esistenza, cioè la cui 
apparenza reclama di essere. L’essere è dappertutto. Certo potremmo 
applicare alla coscienza la definizione che Heidegger riserva al Dasein, e dire 
che è un essere per il quale nel suo essere si fa questione del suo essere, 
ma bisognerebbe completarla e formularla pressappoco così: la coscienza è 
un essere per cui nel suo essere si fa questione del suo essere in quanto 
questo essere ne implica un altro distinto da sé. 

v. Martin HEIDEGGER, Essere e tempo, § 4: L’Esserci (Dasein)…è piuttosto 
caratterizzato dal fatto che, per questo ente, nel suo essere, ne va di questo 
essere stesso… [ um dieses Seins selbs geht, espressione che ritorna più 
volte nell’opera], trad. it. P.Chiodi, UTET, Torino 1969, p. 65 
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2.4 OGNI COSCIENZA POSIZIONALE DI OGGETTO È COSCIENZA NON 
POSIZIONALE DI SÉ, da L’essere e il nulla, trad. cit., p. 19 
…ogni coscienza posizionale dell’oggetto, è nel medesimo tempo coscienza 
non posizionale di se stessa. Se conto le sigarette che sono in questo 
astuccio, ho l’impressione di scoprire una proprietà oggettiva del gruppo di 
sigarette: sono dodici. Tale proprietà appare alla mia coscienza come una 
proprietà esistente nel mondo. Posso benissimo non avere alcuna coscienza 
posizionale di contarle. Non mi “conosco contante”. La prova è che i bambini, 
che sono capaci di fare un’addizione spontanea, non possono poi spiegare 
come vi sono riusciti: i tests di Piaget che lo rilevano, costituiscono 
un’efficace confutazione della formula di Alain “Sapere è sapere che si sa”. E 
purtuttavia, nel momento in cui le sigarette mi si rivelano dodici, ho una 
coscienza non tetica della mia attività additiva. Se mi si interroga, e mi si 
domanda “Che stai facendo?”, risponderò subito “Conto”, e questa risposta 
non ha di mira soltanto la coscienza istantanea che posso attingere mediante 
la riflessione, ma anche quelle che sono passate senza essere state riflesse, 
quelle che sono per sempre irriflesse nel mio passato immediato. La 
riflessione non ha quindi alcun privilegio nei riguardi della coscienza riflessa: 
non è la prima che rivela la seconda a se stessa. Al contrario, è la coscienza 
non riflessiva che rende possibile la riflessione; c’è un cogito preriflessivo che 
è la condizione del cogito cartesiano. Così pure, la coscienza non-tetica di 
contare è la condizione dell’attività additiva. 

3.1   L’ESSERE-IN-SÉ E L’ESSERE PER-SÉ (alcuni passi dalla descrizione 
dell’essere del fenomeno, cioè di ciò che appare alla coscienza – e sua 
radicale differenza dalla coscienza), da L’essere e il nulla, trad. cit., pp.29-33 

“L’essere non è rapporto a sé, è sé…Infatti l’essere è opaco a se stesso 
precisamente perché è ricolmo di se stesso. Questo fatto lo esprimeremo 
meglio dicendo che l’essere è ciò che è. Formula in apparenza strettamente 
analitica. In realtà, essa è lungi dal richiamare il principio di identità, in quanto 
principio incondizionato di tutti i giudizi analitici. Anzitutto designa una sola 
regione dell’essere: quella dell’essere in sé. Vedremo che l’essere per sé si 
definisce invece come ciò che è ciò che non è e ciò che non è ciò che è. Si 
tratta dunque qui di un principio particolare e, come tale, sintetico. Inoltre, 
bisogna contrapporre la formula: l’essere in sé è ciò che è, a quella che 
designa l’essere della coscienza: questa, infatti, lo vedremo, ha da essere ciò 
che è. Questo ci chiarisce l’accezione speciale che bisogna dare all’ “è” nella 
frase: l’essere è ciò che è. Dal momento che esistono degli esseri che 
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devono essere ciò che sono, il fatto di essere ciò che si è, non è più una 
caratteristica puramente assiomatica; è un principio contingente dell’essere in 
sé. In tal senso, il principio di identità, principio dei giudizi analitici, è anche un 
principio parziale sintetico dell’essere. Indica l’opacità dell’essere in sé 
…L’essere in sé non ha affatto un di dentro, che si opponga a un di 
fuori…L’essere in sé non ha segreti: è massiccio…L’essere è isolato nel suo 
essere e non ha alcun rapporto con ciò che non è lui…È piena positività. Non 
conosce dunque l’alterità…È se stesso indefinitamente e, nell’esserlo, dà 
fondo a se stesso. Da questo punto di vista vedremo più tardi che sfugge alla 
temporalità… L’essere non può né essere derivato dal possibile, né essere 
ricondotto al necessario. La necessità concerne il legame delle proposizioni 
ideali, - non quella degli esistenti. Un esistente fenomenico, in quanto 
esistente, non può mai essere derivato da un possibile. Il possibile è una 
struttura del per sé, appartiene all’altra zona dell’essere. L’essere-in- sé non 
è mai né possibile né impossibile, è. La coscienza esprimerà ciò -in termini 
antropomorfici- dicendo che esso è di troppo, cioè non è in grado di derivarlo 
assolutamente da niente, né da un altro essere, né da un possibile, né da 
una legge necessaria. Increato, senza ragion d’essere, senza rapporto 
alcuno con un altro essere, l’essere-in-sé è di troppo per l’eternità. 
L’essere è. L’essere è in sé. L’essere è ciò che è. Ecco i tre caratteri che 
l’esame provvisorio del fenomeno di essere ci permette di attribuire all’essere 
dei fenomeni.” 

3.2 L’ESPERIENZA DELL’ASSURDITÀ E CONTINGENZA 
DELL’ESISTENZA nel romanzo  di Jean-Paul Sartre La nausea (1938), trad. 
it. Einaudi Tascabili Letterarura, ed. 1994, pp. 171, 174, 177 (Antoine 
Roquentin, sta contemplando una radice di castagno in un giardino pubblico) 
E d’un tratto, d’un sol tratto, il velo si squarcia, ho compreso, ho visto. 
[…] La parola Assurdità nasce ora sotto la mia penna: poco fa, al giardino, 
non l’avevo trovata, ma nemmeno la cercavo, non ne avevo bisogno: 
pensavo senza parole, sulle cose, con le cose. L’assurdità non era un’idea 
nella mia testa, né un soffio di voce, ma quel lungo serpente morto che avevo 
ai piedi, quel serpente di legno. Serpente o radice o artiglio d’avvoltoio, poco 
importa. E senza nulla formulare nettamente capivo che avevo trovato la 
chiave dell’Esistenza, la chiave delle mie Nausee, della mia vita stessa. 
[…] Questo momento è stato straordinario. Ero lí, immobile e gelato, immerso 
in un’estasi orribile. Ma nel seno stesso di quest’estasi era nato qualcosa di 
nuovo: comprendevo la Nausea, ora la possedevo. A dire il vero, non mi 
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formulavo la scoperta. Ma credo che ora mi sarebbe facile metterla in parole. 
L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, per definizione, l’esistenza 
non è la necessità. Esistere è esser lí, semplicemente; gli esistenti appaiono, 
si lasciano incontrare, ma non li si può dedurre. C’è qualcuno, credo, che ha 
compreso questo. Soltanto ha cercato di sormontare questa contingenza 
inventando un essere necessario e causa di sé. Orbene, non c’è alcun 
essere necessario che può spiegare l’esistenza: la contingenza non è una 
falsa sembianza, un’apparenza che si può dissipare; è l’assoluto, e per 
conseguenza la perfetta gratuità. Tutto è gratuito, questo giardino, questa 
città, io stesso. 

3.3 L’ANTITESI DI ESSERE-IN-SÉ E COSCIENZA, L’essere e il nulla, ed. 
cit., p. 112 
“L’essere della coscienza” abbiamo scritto nell’Introduzione, “è un essere il 
cui essere è in questione nel suo essere”. Ciò significa che l’essere della 
coscienza non coincide con sé in una piena adeguazione. L’adeguazione 
(piena), che è quella dell’in-sé, si esprime in questa semplice formula: 
l’essere è ciò che è. Non vi è nell’in-sé alcuna particella d’essere che sia 
distante da sé. Non vi è nell’essere così concepito il minimo indizio di dualità; 
esprimeremo ciò dicendo che la densità dell’essere in sé è infinita. È la 
pienezza.  
[…] 
L’in-sé è pieno di sé e non si potrebbe immaginare pienezza più totale, 
adeguazione più perfetta di contenuto e contenente: non c’è il minimo vuoto 
d’essere, la minima fessura per la quale il nulla possa infiltrarsi. 
   La caratteristica della coscienza, al contrario, è di essere una 
decompressione d’essere. È impossibile, infatti, definirla come coincidenza 
con sé. 

3.4 L’INCONSISTENZA D’ESSERE DELLA COSCIENZA, da L’essere e il 
nulla, trad. cit. p. 115 
La legge d’essere del per-sé, come fondamento ontologico della coscienza, è 
d’essere se stesso sotto forma di presenza a sé. 
    Questa presenza a sé è stata spesso identificata con una pienezza 
d’esistenza, ed un pregiudizio, molto diffuso tra i filosofi, attribuisce alla 
coscienza la più alta dignità d’essere. Ma questo postulato non può essere 
sostenuto dopo una descrizione più approfondita della nozione di presenza. 
Infatti ogni presenza a, implica dualità, quindi separazione almeno virtuale. La 
presenza dell’essere a sé implica un distacco dell’essere in rapporto a sé. 



 

7 
 

[…] 
Il principio di identità è la negazione di ogni specie di negazione in seno 
all’essere-in-sé. Invece la presenza a sé presuppone che una fessura 
impalpabile si sia infiltrata nell’essere. Se è presenza a sé, significa che non 
è del tutto sé. La presenza è una degradazione immediata della coincidenza, 
perché presuppone la separazione. Ma se ora ci domandiamo: che cosa 
separa il soggetto da sé, siamo costretti a riconoscere che non è niente [cioè: 
è un nulla come negazione, che separa]. 

4. 1 LA SCOPERTA DEL NULLA: PIETRO NON C’È AL BAR da L’essere e il 
nulla, trad., cit., pp. 43-44 
Ma se vogliamo decidere a colpo sicuro [sul non-essere], non c’è che da 
considerare un giudizio negativo in sé stesso e domandarci se fa apparire il 
non-essere nel seno dell’essere o se si limita a fissare una scoperta 
anteriore. Io ho un appuntamento con Pietro alle quattro. Arrivo in ritardo di 
un quarto d’ora: Pietro è sempre puntuale: mi avrà aspettato? Guardo la sala, 
i clienti, e dico: “Non è più qui”. C’è un’intuizione dell’assenza di Pietro, o la 
negazione è intervenuta solo col giudizio? A prima vista sembra assurdo 
parlare qui di intuizione, perché giustamente, non si può avere intuizione di 
niente e l’assenza di Pietro è niente. Tuttavia la coscienza popolare 
testimonia dell’esistenza di quest’intuizione. Non si dice, per esempio: “Ho 
visto subito che non era là”? 
[…] 
Ciò non vuol dire che scopro la sua assenza in qualche luogo preciso del 
ritrovo. Infatti Pietro è assente da tutto il caffè; l’assenza di lui fissa il caffè 
nella sua evanescenza, il caffè rimane sfondo, persiste ad offrirsi come 
totalità indifferenziata alla mia attenzione solo marginale, scivola indietro, 
continua la sua nullificazione. Però si fa sfondo di una forma determinata, e la 
spinge dappertutto davanti a sé, me la presenta dappertutto, e questa forma 
che scivola costantemente fra il mio sguardo e gli oggetti solidi e reali del 
caffè, è precisamente uno svanire continuo, è Pietro che risalta come nulla 
[néant] sullo sfondo di nullificazione [néantisation] del caffè. Di modo che ciò 
che si offre all’intuizione è uno sfarfallio di nulla [ce qui est offert à l’intuition 
c’est un papillotement de néant]: è il nulla dello sfondo, la cui nullificazione 
chiama, esige l’apparizione della forma, ed è la forma-nulla che scivola come 
un niente sulla superficie dello sfondo. Ciò che serve da fondamento al 
giudizio: “Pietro non è là”, è dunque la percezione intuitiva di una doppia 
negazione 
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4.2 IL NULLA NEL CUORE DELL’ ESSERE , da L’essere e il nulla, trad. cit., 
p. 56 
Il nulla non può essere tale che sulla base dell’essere; se qualcosa come il 
nulla può essere dato, ciò non avviene né prima né dopo l’essere, né, in 
senso generale, al di fuori dell’essere, ma nel seno stesso dell’essere, nel 
suo nocciolo, come un verme. 
 
4.3 L’ESPERIENZA DEL NULLA IN UN RICORDO D’INFANZIA, da Jean-
Paul SARTRE, Les mots, Gallimard 1964, trad.  it. Le parole, a cura di Luigi 
de Nardis, Net 19 Saggi, 2005, pp. 65-66 
Era di festa. All’Istituto di Lingue Vive, la folla batteva le mani sotto la fiamma 
ondeggiante di un becco Auer, mia madre eseguiva Chopin, tutti parlavano in 
francese, dietro ordine di mio nonno: un francese lento, gutturale, con delle 
squisitezze appassite e con la pompa di un oratorio. Trasvolavo di mano in 
mano senza toccar terra; soffocavo contro il seno di una romanziera tedesca, 
quando mio nonno, dall’alto della sua gloria lasciò cadere un verdetto che mi 
colpì al cuore: “C’è qualcuno che manca, qui: è Simonnot.” Mi sottrassi 
all’abbraccio della romanziera, mi rifugiai in un angolo, gli invitati sparirono; 
nel centro di un anello tumultuoso vidi una colonna: il signor Simonnot in 
persona, assente in carne ed ossa. Questa assenza prodigiosa lo trasfigurò. 
Ci mancava molto perché l’Istituto fosse al completo: alcuni allievi erano 
ammalati, altri avevano fatto giustificare la loro assenza; ma questi non erano 
che fatti accidentali e trascurabili. Solo il signor Simonnot mancava. Era 
bastato pronunciare il suo nome: in quella sala stipata, il vuoto s’era infilato 
come un coltello. Mi meravigliai che un uomo avesse il suo posto assegnato. 
Il suo posto: un nulla scavato dall’attesa universale, un ventre invisibile, da 
cui, bruscamente, sembrava che si potesse rinascere. (…dans cette salle 
bondée, le vide s’était enfoncé comme un couteau. Je m’émerveillai qu’un homme eût sa 
place faite. Sa place: un néant creusé par l’attente universelle, un ventre invisible d’où, 
brusquement, il semblait qu’on pût renaître) 
 
5.1 LA LIBERTÀ - da L’essere e il nulla, trad. cit., pp. 59-64 
L’essere non può generare che l’essere e, se l’uomo è coinvolto in questo 
processo di generazione, non nascerà da esso che l’essere. Se egli deve 
essere in grado di formulare un’inchiesta su questo processo [interroger sur], 
cioè metterlo in questione, bisogna che lo possa tenere sotto lo sguardo 
come un insieme, cioè mettere sé stesso, al di fuori dell’essere, e nel 
medesimo tempo, infirmare [affaiblir] la struttura d’essere dell’essere. Tuttavia 
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non è dato alla “realtà umana” di annientare, anche provvisoriamente, la 
massa d’essere che le è posta di fronte. Può modificare invece i suoi rapporti 
con questo essere. Per essa, mettere fuori campo un particolare esistente, è 
porsi essa stessa fuori campo in rapporto a questo esistente. In questo caso 
essa gli sfugge, si è messa fuori portata, si è ritirata al di là di un nulla. A 
questa possibilità della realtà umana di secernere un nulla che la isoli, 
Cartesio, dopo gli Stoici, ha dato un nome: libertà. Ma la libertà non è che 
una parola. Se vogliamo penetrare più a fondo la questione, non dobbiamo 
accontentarci di questa risposta, e dobbiamo domandarci subito: Che cosa è 
la libertà umana se per mezzo suo il nulla viene al mondo? 
  Non ci è ancora possibile trattare in tutta la sua ampiezza il problema della 
libertà. Infatti le osservazioni che abbiamo fatto fin qui mostrano chiaramente 
che la libertà non è una facoltà dell’anima umana che possa essere vista e 
descritta isolatamente. Cercavamo di definire l’essere dell’uomo in quanto 
condiziona l’apparizione del nulla e questo essere ci è apparso come libertà. 
Così la libertà come condizione richiesta di nullificazione del nulla, non è una 
proprietà che apparterrebbe, fra le altre, all’essenza dell’essere umano. 
Abbiamo già notato d’altronde, che il rapporto dell’esistenza con l’essenza 
dell’uomo non è paragonabile a ciò che si verifica nelle cose del mondo. La 
libertà umana precede l’essenza dell’uomo e la rende possibile, l’essenza 
dell’essere umano è in sospeso nella sua libertà. È dunque impossibile 
distinguere ciò che chiamiamo libertà dall’essere della “realtà umana”. 
L’uomo non è affatto prima, per essere libero dopo, non c’è differenza fra 
l’essere dell’uomo e il suo essere libero.  
[…] 
Ciò che appare subito con evidenza, è che la realtà umana non può staccarsi 
dal mondo -nella domanda, nel dubbio metodico, nel dubbio scettico, nell’ 
epochè [in lettere greche] ecc. se non in quanto è, per natura, distacco da se 
stessa. È ciò che aveva visto Cartesio, che fonda il dubbio sulla libertà 
rivendicandoci la possibilità di sospendere i giudizi -ed Alain dopo di lui. È 
anche in questo senso, che Hegel afferma la libertà dello spirito, nella 
proporzione in cui lo spirito è mediazione, cioè il negativo. D’altra parte una 
delle direzioni della filosofia contemporanea sta nel vedere nella coscienza 
umana una specie di fuga da se stessa: tale è il senso della trascendenza in 
Heidegger; l’intenzionalità di Husserl e di Brentano ha anch’essa in molti 
punti il carattere di un distacco da sé.  
[…] 
Così la condizione per cui la realtà umana possa negare tutto o una parte del 
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mondo, è che porti in sé il nulla come niente che separi il suo presente dal 
suo passato.  
[…] 
Bisogna dunque che l’essere cosciente si costituisca in rapporto al suo 
passato, come separato da questo passato da un nulla; bisogna che sia 
cosciente di questa separazione d’essere, e non come di un fenomeno 
subìto, ma come una struttura coscienziale che esso è. La libertà è l’essere 
umano che mette il suo passato fuori gioco, producendo il suo nulla. È chiaro 
che questa necessità prima di essere il proprio nulla, non appare alla 
coscienza a intermittenza e in occasione di singole negazioni: non vi è 
momento della vita psichica in cui non appaiano, almeno come strutture 
secondarie, dei comportamenti negativi o interrogativi; e sempre la coscienza 
vive se stessa come nullificazione del suo essere passato. 

5.2 SONO CONDANNATO AD ESSERE LIBERO – da L’essere e il nulla, pp. 
495-496 
Dire che il per-sé ha da essere ciò che è, dire che è ciò che non è, non 
essendo ciò che è, dire che in esso l’esistenza precede e condiziona 
l’essenza o inversamente, secondo la formula di Hegel, che per lui “Wesen ist 
was gewesen ist” significa dire una sola e medesima cosa, cioè che l’uomo è 
libero. Per il solo fatto che ho coscienza dei motivi che sollecitano la mia 
azione, questi motivi sono già oggetti trascendenti per la mia coscienza, sono 
fuori: invano cercherei di agganciarmi ad essi: io sfuggo loro con la mia 
stessa esistenza. Sono condannato a vivere sempre al di là della mia 
essenza, al di là dei moventi e dei motivi del mio atto; sono condannato ad 
essere libero. Ciò vorrebbe significare che non si troverebbe alla mia libertà 
altri confini all’infuori di se stessa o, se lo si preferisce, significherebbe che 
noi non siamo liberi di essere liberi. 
[…] 
L’uomo è libero perché non è sé, ma presenza a sé. L’essere che è ciò che è 
non potrebbe essere libero. La libertà è precisamente il nulla che è stato 
nell’intimo dell’uomo e che costringe la realtà umana a farsi invece che ad 
essere. Come abbiamo visto, per la realtà umana, essere vuol dire scegliersi: 
niente le viene dal di fuori, né tanto meno dal di dentro, che essa possa 
ricevere e accettare. È completamente abbandonata, senza alcun aiuto di 
sorta, all’insostenibile necessità di farsi essere fin nel più piccolo dettaglio. 
Così la libertà non è un essere: è l’essere dell’uomo, cioè il suo nulla 
d’essere. Se si concepisse dapprima l’uomo come un pieno, sarebbe assurdo 
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cercare il lui, in seguito, dei momenti o delle regioni psichiche in cui egli 
sarebbe libero: equivarrebbe cercare del vuoto in un recipiente che si è prima 
riempito fino ai bordi. L’uomo non può essere a volte libero a volte no: è tutto 
intero, e sempre libero o non lo è affatto 

6. L’ANGOSCIA, da L’essere e il nulla, trad. cit., pp. 74-75 
Emergo solo, e nell’angoscia di fronte al progetto unico e primo che 
costituisce il mio essere, tutte le barriere, tutti gli ostacoli crollano, annullati 
dalla coscienza della mia libertà. Non ricorro, né posso ricorrere ad alcun 
valore contro il fatto che sono io a conservare i valori all’essere; niente mi può 
assicurare contro me stesso; separato dal mondo e dalla mia essenza da 
quel nulla che io sono, ho da realizzare il senso del mondo e della mia 
essenza: io ne decido, solo, ingiustificabile e senza scuse. 
      L’angoscia è dunque l’autopercezione riflessiva della libertà, in questo 
senso è mediazione, perché sebbene coscienza immediata di sé, nasce dalla 
negazione dei richiami del mondo, appare solo quando mi svincolo dal 
mondo in cui ero impegnato per apprendere me stesso come coscienza che 
possiede una comprensione preontologica della sua essenza ed un senso 
pregiudiziale dei suoi possibili; si oppone allo “spirito di serietà” che 
percepisce i valori partendo dal mondo e che risiede nel consolidamento 
rassicurante e “reificato” dei valori. Nella serietà mi definisco a partire 
dall’oggetto, lasciando da parte a priori come impossibili tutte le azioni che 
non sono sul punto di intraprendere, e cogliendo il senso che la mia libertà ha 
dato al mondo, come proveniente dal mondo e costitutivo delle mie 
obbligazioni e del mio essere. Nell’angoscia mi percepisco come totalmente 
libero e insieme impotente a non far derivare da me il senso del mondo. 
 
7. LA MALAFEDE – L’ESEMPIO DEL CAMERIERE, da L’essere e il nulla, 
trad.cit., pp. 95-97 
Consideriamo questo cameriere. Ha il gesto vivace e pronunciato, un po’ 
troppo preciso, un po’ troppo rapido, viene verso gli avventori con un passo 
un po’ troppo vivace, si china con troppa premura, la voce, gli occhi 
esprimono un interesse un po’ troppo pieno di sollecitudine per il comando 
del cliente, poi ecco che torna tentando di imitare l’andatura di rigore 
inflessibile di una specie di automa, portando il vassoio con una specie di 
temerarietà di funambolo, in un equilibrio perpetuamente instabile e 
perpetuamente rotto, che perpetuamente ristabilisce con un movimento 
leggero del braccio e della mano. Tutta la condotta sembra un gioco. Si 
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sforza di concatenare i movimenti come se fossero degli ingranaggi che si 
comandano l’un l’altro, la mimica e perfino la voce paiono dei meccanismi; 
egli assume la presenza e la rapidità spietata delle cose. Gioca, si diverte. 
Ma a che cosa gioca? Non occorre osservare molto per rendersene conto; 
gioca a essere cameriere. Non c’è qui nulla che possa sorprendere; il gioco è 
una specie di controllo e di investigazione. Il ragazzo gioca col suo corpo per 
esplorarlo, per farne l’inventario; il cameriere gioca con la sua condizione per 
realizzarla…[…]… Gli è però che, dal di dentro, il cameriere non può essere 
immediatamente cameriere, nel senso in cui questo calamaio è calamaio, o il 
bicchiere è il bicchiere. […] Ho un bel compiere le funzioni da cameriere, non 
posso esserlo che in modo neutro, come l’attore è Amleto, facendo 
meccanicamente i gesti tipici del mio stato, e considerandomi come 
cameriere immaginario attraverso gesti presi come “analogon”. Ciò che tento 
di realizzare è un essere-in-sé del cameriere, come se non fosse 
precisamente in mio potere di conferire valore ed urgenza ai doveri e diritti 
del mio stato, come se non dipendesse dalla mia libera scelta di alzarmi ogni 
mattina alle cinque o di restare a letto, a rischio di farmi licenziare. Come se 
proprio per il fatto che (del mio stato) “faccio esistere” questo ruolo, non lo 
trascendessi da ogni parte, non mi costituissi come al di là della mia 
condizione.” 

8. L’ASPIRAZIONE ALL’ESSERE IN-SÉ/PER-SÉ - L’ASPIRAZIONE A 
DIVENTARE DIO, da L’essere e il nulla, trad. cit., pp.128-130  
Ciò che la coscienza coglie come l’essere verso cui si supera, se fosse puro 
in-sé, coinciderebbe con l’annientamento della coscienza. Ma la coscienza 
non si supera affatto verso il suo annientamento, non vuole perdersi nell’in-sé 
della identità, al limite del suo superamento. È per il per-sé, in quanto tale, 
che il per-sé rivendica l’essere-in-sé. Così questo essere perpetuamente 
assente che sospinge il per-sé è lui stesso fissato in in-sé. È la sintesi 
impossibile del per-sé e dell’in-sé: esso sarebbe il fondamento di sé non in 
quanto nulla, ma in quanto essere, e conserverebbe in sé la trasparenza 
necessaria della coscienza, insieme alla coincidenza con sé dell’essere-in-sé. 
Conserverebbe in sé questo ritorno su di sé che condiziona ogni necessità e 
ogni fondamento. Ma questo ritorno su di sé si compirebbe senza distacco, 
non sarebbe affatto presenza a sé, ma identità con sé stesso. Insomma 
questo essere sarebbe precisamente il sé che abbiamo già dimostrato non 
poter esistere che come rapporto evanescente, ma lo sarebbe come essere 
sostanziale. Così la realtà umana sorge come tale in presenza della propria 
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totalità (o di sé), come mancanza di questa totalità. E questa totalità non può 
essere data per natura, perché riunisce in sé le caratteristiche incompatibili 
dell’in-sé e del per-sé. E ora non ci si rimproveri di inventare a capriccio un 
essere di questa specie: quando questa totalità, il cui essere è assenza 
assoluta, è ipostatizzata come trascendenza al di là del mondo, per un 
ulteriore processo del pensiero, essa prende il nome di Dio. E Dio non è 
insieme un essere che è ciò che è, in quanto positività e fondamento del 
mondo – e un essere che non è ciò che è, e che è ciò che non è, in quanto 
coscienza di sé e fondamento necessario di se stesso? La realtà umana è 
sofferente nel suo essere, perché nasce all’essere ossessionata di continuo 
da una totalità che essa è senza poterla essere, proprio perché non potrebbe 
raggiungere l’in-sé senza perdersi come per-sé. È dunque per natura 
coscienza infelice senza possibile superamento dello stato di infelicità. 
Ma qual è precisamente, nel suo essere, questo essere verso il quale si 
supera la coscienza infelice? Diremo che non esiste? Le contraddizioni che 
rileviamo in esso provano solamente che non può essere realizzato. E niente 
può valere contro questa verità di evidenza: la coscienza può esistere solo se 
implicata in questo essere, che la circonda da tutte le parti e l’ossessiona con 
la sua presenza fantasma – questo essere che essa è, e che tuttavia non è 
lei. 
[…] 
E precisamente non è la coscienza che conferisce il suo senso a questo 
essere come fa con questo calamaio o questa matita; al contrario, senza 
questo essere, che essa è sotto forma di non esserlo, la coscienza non 
sarebbe coscienza, cioè mancanza: è da esso, invece, che essa trae per se 
stessa il suo significato di coscienza. Esso sorge nel medesimo momento 
della coscienza, nel suo intimo e fuori da lei insieme, è la trascendenza 
assoluta nell’immanenza assoluta; non vi è priorità, né da parte sua sulla 
coscienza, né della coscienza su di esso: fanno coppia. Senza dubbio non 
potrebbe esistere senza il per-sé, ma neppure il per-sé non potrebbe esistere 
senza di esso. La coscienza si mantiene in rapporto con questo essere in 
modo da essere questo essere perché esso è lei, ma come un essere che 
essa non può essere. Esso è lei stessa nel suo intimo e inafferrabile, come 
un’assenza e un irrealizzabile, e la sua natura è di racchiudere in sé la 
propria contraddizione; il suo rapporto col per-sé è un’immanenza totale che 
si compie in una trascendenza totale. […] 
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da L’essere e il nulla, trad. cit., p. 682  
Ogni realtà umana è una passione, in quanto progetta di perdersi per fondare 
l’essere e per costituire contemporaneamente l’in-sé che sfugge alla 
contingenza essendo il proprio fondamento, l’ Ens causa sui, che le religioni 
chiamano Dio. Così la passione dell’uomo è l’inverso di quella di Cristo, 
perché l’uomo si perde in quanto uomo perché Dio nasca. Ma l’idea di Dio è 
contraddittoria e ci perdiamo inutilmente; l’uomo è una passione inutile.  
 
9. L’essere e il nulla, dalla CONCLUSIONE, I, In-sé e per-sé; motivi 
metafisici, ed. cit. pp. 688-689 e p. 691 (APPORTO E LIMITE 
DELL’ONTOLOGIA - IMPOSSIBILITÀ DELL’ESSERE-IN-SÉ DI AUTO-
FONDARSI)   […] Così l’ontologia ci insegna: 1) che se l’in-sé dovesse 
fondarsi, non potrebbe tentarlo che facendosi coscienza, in altre parole, il 
concetto di “causa sui” comporta in sé quello di presenza a sé, cioè della 
decompressione d’essere nullificante; 2) la coscienza è di fatto progetto di 
fondarsi, cioè di raggiungere la dignità dell’in-sé-per-sé oppure in-sé-causa-
di-sé. Ma non sapremmo trarne di più. Nulla permette di affermare, sul piano 
ontologico, che la nullificazione dell’in-sé in per-sé, fin dall’origine ed in seno 
stesso all’in-sé, ha per significato il progetto di essere causa di sé. Al 
contrario, anzi l’ontologia urta qui con una contraddizione profonda perché è 
appunto mediante il per-sé che il mondo riceve la possibilità di un 
fondamento. Per essere progetto di fondarsi, bisognerebbe che l’in-sé fosse 
originariamente presenza a sé, cioè fosse già coscienza. L’ontologia si 
limiterà dunque a dichiarare che tutto avviene come se l’in-sé, in un progetto 
per fondarsi, si desse la modifica del per-sé. Sta alla metafisica di formare le 
ipotesi che permetteranno di concepire questo processo come l’avvenimento 
assoluto che corona l’avventura individuale che è l’esistenza dell’essere. Va 
da sé che queste ipotesi resteranno ipotesi perché non potremmo attendere 
una conferma o una smentita. Ciò che ne costituirà la validità è solamente la 
possibilità che ci daranno di unificare i dati dell’ontologia. 
[…] 
È come se il mondo, l’uomo e l’uomo-nel-mondo non giungessero a 
realizzare che un Dio mancato. È dunque come se l’in-sé e il per-sé si 
presentassero in uno stato di disintegrazione in rapporto ad una sintesi 
ideale. Non che l’integrazione abbia mai avuto luogo, ma precisamente 
perché essa è sempre indicata e sempre impossibile. È la continua sconfitta 
che spiega contemporaneamente l’indissolubilità dell’in-sé e del per-sé e la 
loro relativa indipendenza.  


